五十多年来,阿里·阿克巴穿行于巴黎左岸街头与咖啡馆之间,向路人兜售报纸、与熟客寒暄,并以模仿新闻标题的方式招徕顾客。周三,这位被认为是法国最后一位报纸小贩的73岁老人,在爱丽舍宫获授法国国家功绩勋章骑士称号。
在授勋仪式上,法国总统埃马纽埃尔·马克龙称阿克巴为“最法国的法国人”,并表示他是巴黎第六区的风景,也是“法国新闻界周日早晨的声音”,其声音多年来在圣日耳曼德佩一带的露台间回响。
阿克巴曾在8月接受路透社采访时说,自己每天走街串巷卖报的动力来自热爱而非收入。“这是爱。如果是为了钱,我可以做别的事。但我和这些人在一起非常开心。”他说。
阿克巴出生于巴基斯坦拉瓦尔品第。他表示,1973年抵达巴黎后,在签证问题影响其在欧洲立足的情况下,他希望找到一份工作以供养家中父母及七个兄弟姐妹。随后,在一名售卖讽刺杂志的阿根廷学生帮助下,他加入当时巴黎数十名报纸小贩的行列。凭借爽朗的笑容、幽默感以及每天徒步数英里的坚持,他逐渐在街区赢得认可,并以此维持生计。
据报道,他曾向法国政界人士售报,包括前总统弗朗索瓦·密特朗;也曾在学生时代向后来成为政治人物的人售报,其中包括马克龙以及前总理爱德华·菲利普。早年间,他夜晚曾在桥下或简陋房间过夜,以节省开支并将钱寄回巴基斯坦。
随着时间推移,阿克巴成为左岸餐馆与酒吧的熟面孔。律师玛丽-洛尔·卡里埃说:“阿里是一种象征。如果没有阿里,圣日耳曼德佩就不再是圣日耳曼德佩。”

阿克巴在巴黎逐步安家,结婚并养育五个孩子。与此同时,纸媒销售下滑也影响了他的生意。他说,过去一天最多能卖出200份报纸的情形已不复存在,“我八小时大约卖出20份《世界报》……一切都数字化了,人们不再买报纸。”
尽管如此,他表示仍会坚持自己的方式:通过玩笑与互动营造氛围,“我试图打动人心,而不是他们的钱包。”
在授勋消息传出后,外界将其视为对一种正在消失的生活方式的致意,尤其是在圣日耳曼德佩这一曾与让-保罗·萨特和西蒙娜·德·波伏娃等人物相关的街区。阿克巴回忆称,当地过去更像“村庄”,小店林立、邻里熟识,“现在不一样了。每天都有新面孔。”
马克龙在仪式上还回顾了阿克巴从拉瓦尔品第到巴黎的经历,称其童年曾面对贫困、强迫劳动与暴力,并提到他为离开困境、接受教育以及为母亲买房而努力。马克龙说,阿克巴曾穿越阿富汗、伊朗、土耳其和希腊,经历“非法生活、贫困和持续的恐惧”,但最终坚持下来。
在仪式前夕,阿克巴对法国信息台表示,获得这一荣誉令他感到殊荣,也为其一生累积的伤痛带来慰藉。他同时称自己无意停止卖报,并打趣说:“退休得等到进墓地那天。”
