近年来，对于我和世界上所有名叫杰弗里的朋友来说，生活并不轻松——这里说的“近年来”其实是指过去大约35年。自从1990年代初连环杀手杰弗里·达默声名狼藉，再到杰弗里·爱泼斯坦的可耻行为，我的名字已经被拖入了足够多的泥潭，以至于大多数人一提起“杰弗里”都会感到尴尬。

如今，进入2026年第二个月，关于尚未完全公开的爱泼斯坦档案的故事依然挥之不去，成千上万像我一样的男人在自我介绍时仍面临一个存在主义的选择：是用“杰弗里”还是“杰夫”？换句话说，是保留“雷”音，还是舍弃它？这是个问题。

从“杰夫”到“杰弗里”的转变

认识我的人都知道，我日常生活中习惯用“杰夫”。在罗格斯大学担任学生记者时，我用这个简短的名字作为《每日塔格姆报》的署名。毕业后，“杰夫”显得太随意，不适合职场形象。从那时起，无论是简历、求职申请、杂志名录还是名片，我都坚持使用“杰弗里”。

不过，作为正在找工作的我，开始怀疑过于正式地使用“杰弗里”是否会成为阻碍。我咨询了猎头乔尔·拉尔吉，他表示自己和客户从未因为名字而对候选人产生负面印象。他说：“如果有人因为名字就做出判断，你真的想为那样的人工作吗？这对我来说是个大红旗。”

名字对职业发展影响巨大。LinkedIn的一项分析显示，男性CEO多用“鲍勃”、“弗雷德”或“比尔”等昵称，显得更亲切；而女性领导则倾向用全名，以求更严肃专业。我正是出于这个考虑选择“杰弗里”。不过，名字羞耻感并非我一人独有，名叫“凯伦”的女性，甚至经历过战后德国的“阿道夫”们都能理解这种困境。

近年来，随着更多负面新闻的涌现，杰弗里的处境愈发艰难。

如今，做“杰弗里”不易

2019年杰弗里·爱泼斯坦因未成年性交易被捕时，似乎是“杰弗里”名字的低谷，但过去一年华盛顿围绕爱泼斯坦新闻的狂潮更甚。

其实，“杰弗里”名字的负面趋势早有迹象。比如，喜剧演员杰弗里·琼斯在出演《费里斯·布勒的假日》和《甲壳虫汁》后，2002年因持有儿童性虐待图片和诱骗未成年人被捕，终身需登记为性犯罪者。杰弗里·坦伯尔，曾主演《拉里·桑德斯秀》和《发展受阻》，2017年被指控在《透明家庭》片场性骚扰，尽管他否认，但这导致他失去了艾美奖角色。

而“杰夫”呢？轻松随意的“杰夫”却有无数成功例子。好莱坞的杰夫·高布伦、杰夫·布里奇斯和杰夫·丹尼尔斯，音乐界的杰夫·林恩、杰夫·特威迪、已故的杰夫·巴克利和杰夫·贝克，还有DJ Jazzy Jeff，他们都享有盛誉。其他成功的杰夫还有普罗布斯特、库恩斯、福克斯沃西，甚至还有看似嗜睡的“跳跳虎”。

当然，不能忘记亚马逊创始人杰夫·贝佐斯，喜剧演员博·伯纳姆在2021年特别节目《Inside》中用“杰弗里”称呼他，仿佛这个名字本身就是校园里的嘲讽。

如果要找“杰弗里”的正面代表，有普利策奖得主杰弗里·尤金尼德斯、奥斯卡提名演员杰弗里·赖特和演员杰弗里·迪恩·摩根，他们都非常优秀，但他们的光芒仍难以盖过那些昵称为“杰夫”的同名者，也难以抵消当今的负面舆论。

所以，综合来看，“杰夫”明显更受欢迎。

名字的衰落

这些杰夫和杰弗里们有什么共同点？他们大多出生于1940年代中期到1960年代中期，这段时间内“杰弗里”名气逐渐攀升，1966年曾跻身美国男孩名字前十。

我出生时，这名字已开始走下坡路，尽管我父母依然喜欢它。自那以后，尤其是进入21世纪后，名字的流行度急剧下降。

2024年，“杰弗里”在男孩名字中排名第520位。拼写为“Geoffrey”的版本更不行，2006年已跌出前1000名，至今未回归。

至于2026年？尽管有给孩子取名为活着或已故亲人的传统，但今年的准父母恐怕很难选“杰弗里”作为儿子名字。我预测，这个名字将被避开一段时间，尤其是随着更多爱泼斯坦档案可能公布和司法部向国会提交报告的临近。

考虑到这些，我决定为所有杰弗里们挺身而出。作为一个濒临消失的名字族群，能成为其中一员感觉颇具荣誉感。

我会继续在职业场合使用“杰弗里”，宁愿坚持自己的信念，也不愿因巧合与他人负面关联而担忧。

还有一个原因让我坚持使用这个名字。如果你觉得我的名字似曾相识，可能是因为另一个杰夫·鲍曼，他在2013年波士顿马拉松爆炸案中失去了双腿（他的故事被改编成电影《坚强》由杰克·吉伦哈尔主演）。

我们并无亲缘关系，但名字带来的某种亲切感让我觉得，把“杰夫”这个昵称留给他——一个经历过真正苦难的人——是我能做的最起码的事。

所以，从今以后，我将坚持用“杰弗里”，无论未来遭遇何种非议，我都能坦然面对。